Tatiana Schlossberg, periodista y nieta de John F. Kennedy, revela que tiene cáncer terminal a los 35 años

Tatiana Schlossberg, periodista estadounidense y nieta del expresidente John F. Kennedy, asesinado el 22 de noviembre de 1963, reveló en un ensayo en The New Yorker que padece un cáncer terminal a los 35 años. Los médicos le diagnosticaron leucemia mieloide aguda con una rara mutación denominada "Inversión 3", un subtipo que suele aparecer en pacientes de mayor edad y que, en su caso, "no puede curarse con un tratamiento estándar".

Según cuenta, la enfermedad se descubrió el 25 de mayo de 2024, pocas horas después de dar a luz a su segunda hija en el hospital Columbia-Presbyterian de Nueva York. Un análisis de sangre posparto reveló un recuento de glóbulos blancos de 131.000 por microlitro (frente al rango normal de 4.000 a 11.000), lo que llevó a los médicos a sospechar leucemia. Tras múltiples tratamientos y recaídas, sus oncólogos le dijeron que, en el mejor de los casos, podrían mantenerla con vida alrededor de un año.

PUEDES VER: EE. UU. publica un tesoro de archivos secretos sobre el asesinato de John F. Kennedy

Los dolorosos tratamientos y la despedida a sus pequeños hijos

Después del diagnóstico, los médicos le explicaron que no podía curarse “con un tratamiento estándar” y que necesitaría al menos unos meses de quimioterapia intensiva para reducir las células blásticas en la médula ósea, seguida de un trasplante de médula ósea. Ella misma cuenta que no podía creer lo que oía, se consideraba "una de las personas más sanas" que conocía, acostumbrada a correr largas distancias y a participar en pruebas físicas exigentes.

Schlossberg pasó cinco semanas ingresada en el Columbia-Presbyterian tras el parto, donde sufrió, además, una hemorragia posparto que casi le cuesta la vida. De allí fue derivada al Memorial Sloan Kettering (MSK), uno de los mayores centros de trasplante de médula del país. Primero recibió quimioterapia en casa y luego una quimio aún más agresiva en el hospital, antes de someterse a un primer trasplante con células madre de su hermana. El procedimiento la dejó sin defensas, apenas podía hablar o tragar, y perdió el cabello, que ocultaba con pañuelos. Pese a todo, llegó a entrar en remisión, aunque posteriormente el cáncer reapareció.

En enero de 2025, se incorporó a un ensayo clínico de terapia con células CAR-T, en el que se modificaron células T de su hermana para atacar las células cancerosas. Esa fase estuvo marcada por complicaciones graves: síndrome de liberación de citocinas, pulmones llenos de líquido, riesgo constante de ingresar en UCI y pérdida acelerada de peso. Más adelante, recibió un segundo trasplante con un donante anónimo joven del noroeste del Pacífico y volvió a pasar por nuevas hospitalizaciones. En el último ensayo, su médico le dijo que el tratamiento "podría mantenerla con vida un año, quizá", lo que la llevó a pensar en que sus hijos tal vez no la recordarían.

Tatiana habla con especial dolor de su maternidad interrumpida. Explica que tiene un hijo de 3 años y una niña de 1, pero que, por el riesgo extremo de infecciones tras los trasplantes, "nunca pudo realmente cuidar" de su hija. Escribe que su "primer pensamiento" al saber que quizá solo le quedaba un año fue que sus hijos "no la recordarían", y que su pequeño, con el tiempo, podría confundir los pocos recuerdos reales con fotos y relatos. Sobre la menor, admite que no sabe si, cuando ella muera, la niña sentirá o recordará de verdad que esa madre enferma que entraba y salía del hospital era, en efecto, su mamá.

PUEDES VER: ¿Quién mató a John F. Kennedy? Las teorías que desafían la versión oficial tras 61 años del magnicidio en EE.UU.

Tatiana sobre Robert F. Kennedy Jr.: "Una vergüenza"

En la parte más política de su ensayo, Schlossberg narra que, mientras ella pasaba por la terapia CAR-T y otros tratamientos financiados con dinero público, su primo Robert F. Kennedy Jr. –“Bobby”– era nominado y confirmado como secretario de Salud y Servicios Humanos en el gobierno de Donald Trump. Lo describe "sobre todo como una vergüenza" para ella y para su familia inmediata, y cuenta que siguió su confirmación desde la cama del hospital, con el miedo de que las decisiones de un familiar suyo dañaran el mismo sistema científico y médico del que depende su vida.

Tatiana critica que Bobby, conocido por su escepticismo hacia las vacunas, impulsara recortes masivos a la investigación médica: habla de miles de millones menos para los Institutos Nacionales de Salud (NIH), de la eliminación de cientos de becas y ensayos clínicos y de recortes a la investigación en vacunas de ARNm que podrían usarse contra ciertos tipos de cáncer. Además, le alarma que, a instancias suyas, fármacos como el misoprostol hayan quedado “bajo revisión” por la FDA.

PUEDES VER: La trágica vida de Rosemary Kennedy: la hermana del expresidente oculta que sufrió una lobotomía

¿Quién es Tatiana Schlossberg y qué enfermedad padece?

Tatiana Schlossberg es una periodista estadounidense especializada en medio ambiente y cambio climático. Trabajó para las secciones de Ciencia y Clima de The New York Times y publicó artículos en medios como The Atlantic y otros. En 2019, lanzó el libro 'Inconspicuous Consumption: The Environmental Impact You Don’t Know You Have', en el que examina cómo la vida cotidiana —la tecnología, la moda, la alimentación o la energía— está ligada a la crisis climática.

Es hija de Caroline Kennedy, actual embajadora de Estados Unidos en Australia e hija de John F. Kennedy y Jacqueline Kennedy Onassis, y del diseñador Edwin Schlossberg, lo que la convierte en nieta directa del expresidente asesinado. Está casada desde 2017 con el médico George Moran, con quien tiene dos hijos pequeños.

La enfermedad que padece es leucemia mieloide aguda con una mutación citogenética rara conocida como Inversión 3, que suele aparecer en pacientes de mayor edad. Aunque ha logrado entrar en remisión en varias ocasiones tras quimioterapias, trasplantes y terapias experimentales, ella misma señala que, a noviembre de 2025, su diagnóstico es "terminal" y que vive centrada en el tiempo que aún puede compartir con su familia.