Blanes y la Biblioteca Roberto Bolaño

En Roberto Bolaño (1953-2003), los libros y la vida están interconectados. Todo lector suyo, imagino, guarda en la memoria la manera en que se acercó a su literatura. En lo personal, supe del autor chileno gracias a una nota del crítico José Miguel Oviedo (1934-2019) sobre Los detectives salvajes (novela ganadora del Premio Herralde de Novela 1998) y el cuentario Llamadas telefónicas (1997). Ese artículo fue publicado a finales de los años 90 y lo primero que llamó mi atención no fue el análisis de estos libros, sino la manera en que lo llevó a cabo, revelando una verdad emocional que contagiaba al lector. ¿Quién era ese autor chileno? Estoy seguro de que más de uno se hizo esta pregunta tras leer el artículo de Oviedo.

Tiempo después (quizá un año y medio), leí Los detectives salvajes. De esa experiencia, tengo dos impresiones, ahora maceradas por la distancia del tiempo. Se trata de la primera novela capaz de competir con cualquier título del imbatible boom latinoamericano y su escritura exhibe una densa transparencia que hace más amable el ingreso a sus tramas complejas. Los detectives salvajes es, en esencia, una novela de escritores sin obra que viven literariamente. Arturo Belano y Ulises Lima son, a la fecha, personajes de leyenda. Para cualquier joven con ganas de ser escritor, Bolaño le resulta una imagen muy estimulante.

Roberto Bolaño pasó casi toda su vida en la más absoluta marginalidad. Aunque ya había publicado libros antes del Premio Herralde de Novela y del Premio Rómulo Gallegos de 1999 (también con Los detectives salvajes), como La literatura nazi en América y Estrella distante, recién pudo sentir lo que era el reconocimiento en sus últimos cinco años de vida.

En el año 2001, Bolaño fue incluido en la lista de espera para un trasplante de hígado. Bolaño estaba enfermo desde inicios de los años 90. Esa es la razón por la que se embarcó en su proyecto mayor, 2666 (compuesto por cinco novelas interconectadas, que también siguen el curso de escritores sin obra que viven literariamente), con el cual pretendía asegurar el futuro de su familia. Tras su muerte, el 15 de julio de 2003, su obra y figura crecieron a la par, seduciendo a autores noveles y consagrados de todas partes del mundo. Pocos olvidan el furor que causó la publicación de 2666 en 2004. Este monumental proyecto tiene casi 1130 páginas. A la fecha, la novela 2666 está considerada como uno de los mejores diez libros de ficción del siglo XXI por el New York Times, de acuerdo con su última encuesta de julio de 2024.

Blanes

Roberto Bolaño se estableció en Blanes en 1985. Desde este lugar, construyó toda su obra en soledad y en pobreza. En Los detectives salvajes, vemos la siguiente sentencia, a cargo del joven Juan García Madero: “Todo el día deprimido, pero escribiendo y leyendo como una locomotora”. Considero que esta es una de las imágenes más potentes que podemos tener de la actitud del chileno con el ejercicio literario.

En el cuentario Llamadas telefónicas, encontramos el relato que más define a Bolaño como escritor y que a la vez nos ayuda a poder entenderlo como persona. En “Sensini”, dedicado al escritor argentino Antonio Di Benedetto, nos topamos con dos autores latinoamericanos que envían sus textos a concursos literarios para poder subsistir en España. Uno: joven, pobre e inédito; y el otro: reconocido, pero pobre. Toda la poética de Bolaño está atomizada en este cuento, el cual igualmente nos brinda luces sobre su desarraigo existencial. Blanes es el escenario.

El legado literario de Roberto Bolaño es importante, indiscutible y perdurable. Pero hay que subrayar, todas las veces posibles, su condición de lector voraz.

Además, la poética de Bolaño es del mismo modo un homenaje a la lectura. Que la biblioteca de Blanes a la que solía acudir a escribir y leer, lleve ahora su nombre, es el mejor de los reconocimientos. Para él, primero fue la lectura, luego la escritura.