Terrorismo nunca más

Recuerdo lo que estaba haciendo el día que capturaron a Abimael y su cúpula. Penaba de amores porque había terminado con mi enamorado la noche anterior, al borde del toque de queda. Mi tía me llamó para que viera la tele. Nos abrazamos. Era más que ir al mundial. Mucho más. Había aprendido a adivinar de dónde venían las balas y a qué distancia. Mi abuela apagaba las luces de la casa y comentábamos bajito si eran por la avenida Arequipa o por Arenales. El día que pusieron la bomba en la residencia de la embajada de EEUU adivinamos que había sido ahí, de oído. El terrorismo llamaba a amenazar a tu familia. También llamaba al colegio a decir que pondrían una bomba y nos mandaban a la casa. La casa, el colegio y la calle nunca serían los mismos, pero eso no se podía comparar con el dolor de las personas que estaban muriendo en otros lados del país, más golpeados por esas malditas parias. Todavía me pregunto qué es un poco o mucho miedo comparado con la muerte de verdad. ¿El que vive aterrado no está un poco muerto? Los cuerpos despanzurrados salían en la tele tirados en la calle, tiesos o ya arriba de las tolvas de las pick ups. La piel era ploma, la ropa en tonos de gris y la sangre era negra sobre la ropa y la piel. Cuando salieron los televisores a color y llegaron a las casas, ya la gente estaba acostumbrada a esas postales del Perú. Mientras a oscuras prendías la radio a pilas para saber en qué distrito había sido la bomba o cuántas torres se habían volado, la gente llamaba desesperada a decir que sus familiares no llegaban a casa y pidiendo que se comuniquen a sus casas. Algunos no se comunicarían más. Dinamitaban torres lejanas, arriba de cerros, adentro de trochas, para que la oscuridad durara lo más posible. Los terroristas no se volaban una torre de alta tensión cualquiera. Para matar seres humanos, sin embargo, no eran tan selectivos. A los peruanos sí nos mataban a granel.

Registrate en nuestro boletin

Terrorismo nunca más

Chico ‘trol’ coloca falso tomacorriente en evento público y sucede algo insólito [VIDEO]

‘Video 1444’: origen de la grabación, identidad del protagonista y otros creepypastas virales [VIDEO]

WhatsApp: Le dice a su mamá que se convertirá en abuela y así reaccionó

Cuelgan moto 0 km en yunza por carnavales en Huánuco y desata furor en redes: "Es un árbol millonario"

Mujer rompió pared de su vecina porque señala que tapa su reja y caso genera polémica en redes

Ofertas

Cineplanet

GRAN CIRCO DE UCRANIA

CIRCO DE LAS ESTRELLAS

CIRCO MISTICO CONDOR

Lo Más Reciente

Últimas noticias

Mastergrama: solucionario del viernes 7 de agosto de 2026

➤ Descubre tu HORÓSCOPO DE HOY: qué te deparan los astros este viernes 7 de agosto, según Jhan Sandoval

Mario Hart hace sensible confesión y revela que lloró a escondidas por separación de Korina Rivadeneira: "Sufrí mucho. Ella no me ha visto"

Tendencias

Científicos responden a la popular pregunta sobre el agua de chía: ¿realmente ayuda a bajar de peso o es solo un mito viral?

Fallece Manuel Espinoza Vásquez, recordado profesor de la UNI que se hizo viral por su icónica forma de enseñar

ᐅ Poemas por el Día de la Madre 2023: bonitos y emotivos mensajes para dedicar a mamá

Estados Unidos

¿Sabías que el oro de Atahualpa no está en Perú? El país de Latinoamérica donde ocultan el tesoro deseado por españoles

Los únicos 4 países de América Latina que cuenta con una de las mayores reservas de agua de la Tierra

Elecciones en Nueva York 2025: Zohran Mamdani gana la alcaldía y triunfo le da un fuerte golpe a la era Trump

Política

Miguel Torres defiende la virtualidad en el Congreso frente a proyecto de ley que plantea la presencialidad

Más de 50 candidatos a alcaldes a nivel nacional renuncian y dan paso a la reelección encubierta

Norma Yarrow defiende reelección encubierta de López Aliaga: "Allá el Jurado que se deja sacar la vuelta"

Terrorismo nunca más

Mario Colomina, el influencer español que conquistó TikTok con su pasión por el Perú: "Mi amor nació por la gastronomía"

TikTok ya paga a los creadores de contenido de Perú: este es el monto que puedes llegar a cobrar por 1.000 vistas

Chico ‘trol’ coloca falso tomacorriente en evento público y sucede algo insólito [VIDEO]

‘Video 1444’: origen de la grabación, identidad del protagonista y otros creepypastas virales [VIDEO]

WhatsApp: Le dice a su mamá que se convertirá en abuela y así reaccionó

Cuelgan moto 0 km en yunza por carnavales en Huánuco y desata furor en redes: "Es un árbol millonario"

Mujer rompió pared de su vecina porque señala que tapa su reja y caso genera polémica en redes

Ofertas

Cineplanet

GRAN CIRCO DE UCRANIA

CIRCO DE LAS ESTRELLAS

CIRCO MISTICO CONDOR

Lo Más Reciente

Últimas noticias

Mastergrama: solucionario del viernes 7 de agosto de 2026

➤ Descubre tu HORÓSCOPO DE HOY: qué te deparan los astros este viernes 7 de agosto, según Jhan Sandoval

Mario Hart hace sensible confesión y revela que lloró a escondidas por separación de Korina Rivadeneira: "Sufrí mucho. Ella no me ha visto"

Tendencias

Científicos responden a la popular pregunta sobre el agua de chía: ¿realmente ayuda a bajar de peso o es solo un mito viral?

Fallece Manuel Espinoza Vásquez, recordado profesor de la UNI que se hizo viral por su icónica forma de enseñar

ᐅ Poemas por el Día de la Madre 2023: bonitos y emotivos mensajes para dedicar a mamá

Estados Unidos

¿Sabías que el oro de Atahualpa no está en Perú? El país de Latinoamérica donde ocultan el tesoro deseado por españoles

Los únicos 4 países de América Latina que cuenta con una de las mayores reservas de agua de la Tierra

Elecciones en Nueva York 2025: Zohran Mamdani gana la alcaldía y triunfo le da un fuerte golpe a la era Trump

Política

Miguel Torres defiende la virtualidad en el Congreso frente a proyecto de ley que plantea la presencialidad

Más de 50 candidatos a alcaldes a nivel nacional renuncian y dan paso a la reelección encubierta

Norma Yarrow defiende reelección encubierta de López Aliaga: "Allá el Jurado que se deja sacar la vuelta"