El padre y el hijo en un mundo devastado

Estados Unidos es tierra de novelistas. Si hablamos de la tradición novelística norteamericana, no nos referimos a poca cosa. Pensemos en su novelística contemporánea, en la que encontramos voces narrativas de primer nivel. Al respecto, no se puede apreciar en toda su magnitud esta tradición sin Philip Roth (1933-2018), Don DeLillo y Cormac McCarthy (1933-2023).

En esta ocasión, nos enfocaremos en McCarthy, cuya novela En la carretera supuso un hito para la novelística del presente siglo y cuyos ecos apocalípticos están peligrosamente dialogando con lo que viene acaeciendo hoy en día en el mundo, amenazado, como vemos, con la destrucción total del mismo a razón de las guerras que amenazan con ser globales.

 Durante muchos años, McCarthy fue un escritor oculto; lo único que se sabía de él era que vivía escondido en una casa de El Paso, Texas; hasta se ponía en tela de juicio su existencia, ligándola a la estirpe de los “escritores que odian la fama”, como J. D. Salinger y Thomas Pynchon, con los que compartía una cualidad más allá del anacoretismo: sus libros recibían la consagración de la crítica y el justísimo favor de los lectores.

Pese a ser reconocido como uno de los más grandes narradores norteamericanos vivos, fue a raíz de la adaptación cinematográfica, en el 2007, de los hermanos Coen de su novela No es país para viejos (2005) lo que terminó impregnándolo en el imaginario popular. Tengamos también en cuenta que esta “impregnación” tuvo un antecedente gracias al círculo de lectores de la famosa conductora de TV Ophra Winfrey, quien recomendó su novela La carretera. Es a partir de estos sucesos que el hasta entonces ermitaño narrador empezó a salir más; en ello tuvo mucho que ver un factor emocional: McCarthy tuvo a su segundo hijo, John Francis, a la edad de 66 años. John Francis lo acompañó a la ceremonia de los Oscar del 2008.

Premiada con el Premio Pulitzer de Novela 2007, La carretera (2006) es una novela distinta en la trayectoria de McCarthy. Todas sus novelas estaban ambientadas en contextos de lucha por la supervivencia de la zona sur de Estados Unidos; sin embargo, en La carretera nos encontramos con un trabajo que dialoga con las novelas distópicas y posapocalípticas. En ella se nos presenta un territorio norteamericano devastado por lo que pudo ser una gran explosión nuclear, en donde un hombre y su hijo caminan, y no dejan de caminar, siguiendo la dirección de una carretera que los llevará al mar, que funge como símbolo de la incertidumbre y la esperanza. Es así que estos innominados protagonistas, hambrientos y sucios, no tienen otra opción que seguir el único sendero claro en medio de bosques y ciudades cubiertos de ceniza. En su trayecto, el padre es presa de sus recuerdos de niñez y juventud, los que se incrementan ante las entendibles preguntas signadas por la curiosidad que le formula su hijo. Pero no son los únicos; también aparecen bandas de caníbales enfermos y mutilados, que los atacan y persiguen, ya sea para robarles lo poco que llevan en su carrito de compras de supermercado o para violarlos.

Un aspecto salta a la vista en la novela: la asimilación y renuncia del legado de su maestro William Faulkner, figura tutelar en todos sus libros. Empero, en La carretera, esta influencia se ve reducida debido al uso excesivo del lenguaje minimalista, que en no pocos pasajes nos recuerda a James Ellroy y Raymond Carver. McCarthy usó esta técnica para subrayar la atmósfera asfixiante y derrotista que proyecta la novela, la cual vendría a ser el único lazo que lo mantenía ligado al autor de El sonido y la furia.

La carretera no es la novela mayor de este autor. Pero emociona en su brevedad. La interacción entre el padre y el hijo pequeño, literalmente, rompe el corazón. McCarthy la escribió para John Francis. La carretera cumple 20 años este 2026. Es una pequeña joyita literaria.

…

Dato

La carretera está disponible en librerías y plataformas.