Augusto Effio: “Me aburre profundamente la narrativa peruana de hoy”

Nuestros venenos (Peisa, 2024) es el tercer libro y la primera novela de Augusto Effio. Antes de publicarla, Effio ya era reconocido como un sólido cuentista y esta incursión en las distancias largas no hizo más que corroborar todas las expectativas que se tenían sobre él. Nuestros es una novela negra en la que está retratado el Perú moral de hoy. La historia empieza con una noticia que conmocionó al Perú en 2019: el suicidio del expresidente Alan García. En este escenario, Effio le sigue el curso a un abogado llamado Ulises Tumialán, el cual tranquilamente podría ser la metáfora de la degradación moral en donde se mezclan la avaricia, el sexo, el chantaje, la adulteración de fallos judiciales y componendas. A lo dicho, sumemos la prosa que sintoniza con el ánimo del contexto representado, en donde la lógica del todo vale se impone en escenarios como, por ejemplo, el periodismo. Nuestros venenos, crónica novelada del Perú de estos tiempos, tuvo este 2026 una edición argentina a cuenta de Alfaguara. Sobre esta novela y cómo va la narrativa peruana de actual, La República con Augusto Effio.

-Perú es un país ideal para la ficción basada en hechos reales. Lo de Alan García en 2019, a saber, fue algo que no se suele ver.

-Sucesos como el suicidio de Alan, que es tan rico de abordar desde la ficción, no son materia narrativa atractiva para nuestros autores. Por el contrario, abundan los libros de familias disfuncionales. Me preguntaba por qué eso no está en la literatura. Nuestros venenos nace, en parte, de esa inquietud.  Busco que los libros que leo me den un poco del vértigo que yo tengo en mi vida diaria. Yo me gano la vida como abogado y, como abogado corporativo, tengo contacto con temas complejos, veo pasar mucha plata frente a mis ojos y mi labor es que todo aquello salga bien, que esté en orden. Pues algo de ese vértigo es lo que quiero encontrar también en mis libros.

-¿Te aburre la narrativa peruana?

-Bastante. Me aburre profundamente la narrativa peruana de hoy. Hay excepciones, claro.

-¿Cómo quién?

-Me encanta Gustavo Rodríguez. Tiene una gran capacidad para contar historias entretenidas. Esa capacidad la tienen muy pocos narradores peruanos.

-La novela, desde su salida en 2024, sigue generando buenos comentarios. Ahora tenemos una edición argentina.

-Te confieso que mi ilusión era que este libro se venda al lado del libro de Alex Broca en los puestos de periódicos. Quería que la novela pueda ser leída por quienes leen y los que no están acostumbrados a leer. Por ejemplo, el día que presenté la edición argentina en la FILBA con Horacio Convertini, me escribió una persona, por Facebook. Esta persona hacía servicio de Uber y me dijo que había escuchado una entrevista mía y que había comprado la novela, que le había gustado.

-La novela policial resuelve un caso, mientras que la novela negra retrata la atmósfera de una sociedad. Estas son definiciones básicas. Salvo buenas excepciones, no tenemos una tradición sólida en novela policial y negra, teniéndolo todo para que sea así.

-Nunca ha habido una oferta editorial, como sucede en otros países, que nos haga tener un nicho de lectores que conozcan y consuman el género. Creo que nos seguimos tomando la literatura muy en serio, con mucha pompa. Sigo escuchando estos términos como la literatura es mi religión, la literatura es sagrada, la literatura es mística. Entonces, cualquier cosa que coquetee con lo popular, con el entretenimiento, con el efecto que uno quiere causar en el lector, es vista con desdén.

-Ulises Tumilián es un abogado sórdido.

-Se trata de un mundo que conozco muy bien. Gente inescrupulosa como Tumilián me la paso encontrando todos los días. Cómo no aprovecharlo para una novela. Lo de Alan es un pretexto que me ayudó a contextualizar la novela.

-Pienso en las mujeres de la novela. Saben lo que quieren y usan todas sus armas. Pero a estas mujeres no las veo en la literatura peruana.

- Quise hacer un artefacto narrativo que compita desde la literatura con lo que vemos en las series de televisión. La realidad peruana te da los insumos que, como escritor, no puedo desaprovechar. No veo personajes de carne y hueso en la literatura peruana. Las mujeres de mi novela son de carne y hueso. Mis personajes femeninos y masculinos no están idealizados. No son santos, no son buenas personas. Son así por ambición o porque tienen que sobrevivir.

-Hay un mundo que se está desmoronando y que no se está narrando. ¿Qué crees que está pasando?

-A mí me llama mucho la atención que buena parte de la literatura peruana última siga contando nuestra realidad al estilo de John Cheever. Muy de suburbio norteamericano para contar nuestra realidad. Hay una hipercorrección política que nos lleva irremediablemente a crear guetos tópicos en los que, y eso es lo que más daño se le hace a la ficción, si vas a representar, por ejemplo, a la mujer, no te vayan a funar por esa representación. La literatura peruana, cada vez más, desde mi punto de vista, se está convirtiendo en una comarca del discurso emprendedor, del discurso en el que todo se puede con historias edificantes.

-Tus dos primeros libros de cuentos fueron saludados por su trabajo con el lenguaje. En Nuestros venenos vemos a otro autor.

-Se está identificando a la literatura peruana con la escritura preciosista. La literatura que se queda en la frase bien construida, que se queda en la imagen que puedo colgar en mi muro de Facebook, de Instagram; como esa es la literatura que se queda ahí y que no se atreve a dar el paso, termina siendo frívola. No niego la literatura que hice, pero ahora estoy interesado en otra manera de contar historias.

-¿Historias basadas en lo que está pasando?

-Hubo un periodo en el que componer un libro de cuentos o novelas sobre la violencia política te aseguraba un lugar en el escaparate. Hay un fenómeno mucho más cotidiano que el de la violencia política, de la cual obviamente vivimos los rezagos, pero que es mucho más de piel con piel, mucho más del día a día: el de la corrupción. Es la violencia apolítica. La corrupción nos hace daño a todos, pero no tiene mucha presencia en la literatura. La novela no va sobre el suicidio de Alan, sino de todo lo que generó su muerte, como esas narrativas que dicen que está vivo. Entiendo que en la prensa, la cual está presente en Nuestros venenos, hay un dicho irónico muy común: “No dejes que la verdad te arruine una buena nota”. Lo que a uno le impacta más cuando se acerca al suicidio de Alan es lo que ha generado esto en la gente. Todos tienen una versión de lo que pudo haber pasado, y eso es lo más rico.

-

-