¿Existen o existieron esas temibles guerreras en el Perú? Si esa pregunta fuera planteada en tiempo pasado, la respuesta sería categóricamente positiva.

En 1542, durante su exploración de las selvas sudamericanas, Francisco de Orellana (1511-1546) aparentemente tuvo contacto con ellas, y no fue precisamente amoroso. Una tribu de feroces guerreras se enfrentó a los españoles. El encuentro, por fortuna para ellos, no tuvo mayores consecuencias.

Como se sabe, Orellana ha sido el primer descubridor de la Amazonía, ese mundo fantástico cuya presencia parece tragarse casi todo el mapa de América del Sur.

Pero, ¿quiénes son las amazonas, de dónde viene el nombre del río? En las leyendas griegas, de donde proviene la conjetura de su existencia, las amazonas son mujeres indómitas que forman comunidades apartadas de los hombres.

¿Dónde vivían si vivían y cómo eran si eran? Eran, según las describe Heródoto, muy delgadas, de profundas ojeras y de una soledad irremisible como algunas peruanas y españolas de hoy. Al combatir, saltaban del caballo y permanecían un momento en el aire como si estuvieran bailando ballet. Habitaban una suerte de cuarteles en terrenos cercanos al mar Negro.

La leyenda las ubica en las estepas euroasiáticas y se asegura que cabalgaban tras de tribus nómadas dedicadas a la cacería de bisontes. Profesaban gran amor por sus perros de caza y se hacían enterrar con sus armas preferidas.

Aunque Heródoto las ubica en Escitia, Diodoro vio a Heracles derrotándolas en Temiscira. Filóstrato las sitúa en los montes de Tauro. Por fin, según Procopio, habitan el Cáucaso. En realidad, si es que la realidad existe para ellas, están en todas partes, y acaso también en ninguna.

Es normal pues que, influidos por la formación grecolatina, los conquistadores españoles del Nuevo Mundo quisieran encontrar aquí las imágenes que la historia ubica en Grecia. Esta es la razón por la cual el río más caudaloso del mundo fue bautizado con el nombre de las fantásticas guerreras.

En la crónica del padre Gaspar de Carvajal, se narra la conversación entre Francisco de Orellana y un indio quien dijo que aquellas eran unas mujeres que residían en la tierra adentro siete jornadas de la costa.

La pregunta de Orellana es racional. ¿Cómo se explica que no estando casadas ni residiendo hombre entre ellas, pudieran reproducirse? La respuesta es simple:

“Las amazonas invaden otros reinos y se llevan muchos hombres presos a quienes obligan a fecundarlas. Después que se hallan preñadas, los tornan a enviar a su tierra sin hacerles otro mal”.

Por fin, pasado el tiempo del embarazo, si paren hijo lo matan o lo envían a la comunidad paterna. En cambio, si es hija, la crían con gran solemnidad y le enseñan el arte de la guerra.

Fue en el reino de los Omaguas, en la selva norte del actual Perú, donde se sitúa su existencia.

En mi investigación para escribir El largo viaje de Castilla, me encontré con una descripción sobre el mundo de las amazonas que textualmente dice:

“¿Las amazonas? De un momento a otro, el paisaje cambió. El paraíso que tenían enfrente era un paraíso ciego y sordo. No cantaban pájaros. No crecían manzanas. No había naranjas, melones, vides, plátanos, jaguares, carneros, serpientes, deseos ni ilusiones. Todo era así hasta el horizonte. La canoa que se balanceaba frente a ellos parecía guardar un secreto inquietante. Era el reino de las amazonas”.

Hacia fines del siglo XX, conocí a un sacerdote misionero de luenga barba llamado Pedro Vera Vílchez quien, durante sus sermones, daba cuenta de lo que sucedió en el tiempo en que fue preso de las atroces guerreras.

Durante sus charlas piadosas, Fray Pedro recordaba con lágrimas que una gruesa Biblia le sirvió para ocultar sus vergüenzas y, a la vez, evangelizar a esas peligrosas mujeres.

Esa es la última información que tenemos. Tal vez, quienes tengan otras novedades se atrevan un día a confesarlas.

El Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental (OEFA) sostiene que más del 90% de los 250 puntos monitoreados supera los estándares de calidad ambiental para ruido. Y sobre este fenómeno sería importante revisar sus raíces históricas. Desde mediados del siglo XX, Lima creció bajo un modelo de expansión acelerada, impulsado por migraciones internas y acompañado por una débil planificación territorial. La ciudad se extendió sin criterios de zonificación eficaces, mezclando áreas residenciales con corredores de transporte pesado, comercio intensivo que desencaderon el surgimiento de actividades informales.

Durante las últimas décadas, el parque automotor se ha multiplicado sin una regulación proporcional. El transporte público adoptó formas fragmentadas y altamente competitivas, donde cada unidad disputa pasajeros en las calles. En ese contexto, el tránsito vehicular emerge como el principal generador de contaminación sonora, amplificado por la congestión y por la coexistencia de múltiples sistemas de transporte en una misma vía.

Al respecto, vale decir que la responsabilidad de esta situación recae en varios niveles del Estado. En primer lugar, las municipalidades, que concentran la competencia directa sobre la fiscalización del ruido, y su capacidad operativa resulta insuficiente frente a la magnitud del problema.

Esto merece atención debido al impacto en la salud pública. La exposición prolongada a niveles elevados de ruido genera pérdida auditiva progresiva e incluso alteraciones cardiovasculares. La Organización Mundial de la Salud ha establecido límites que garantizan condiciones adecuadas de vida, mientras amplias zonas de Lima y Callao operan por encima de esos umbrales.

Los ciudadanos sufren a diario esta exposición, por lo que ya se ha convertido en una amenaza estructural para la salud pública.

La construcción de ciudades habitables pasa por recuperar el control del entorno sonoro y situar el bienestar de la población en el centro de las decisiones urbanas.

Aquel joven que en los años ochenta soñó con edificar en la cima de una montaña una escultura colosal destinada a convertirlo en asceta medieval, o ese performer pandémico que cruzó la ciudad dentro de un vehículo transparente con un casco moche metálico, encarna una ética de la creación que desafía constantemente la quietud, el dogma y la obediencia.

-Evento espacial-

Esa vida, que ha sido también laboratorio, ha dado lugar a una obra que articula técnica, espiritualidad y una noción radical de la materia en una metamorfosis de mutaciones: del modernismo inicial —mármol, bronce, vidrio, proporción y peso— pasa a un postmodernismo desmaterializado que abraza la performance, el happening, el video y la crítica institucional, culminando en una fase neoancestral donde el retorno al objeto se convierte en una tesis.

Así, rematerializa la escultura sin recaer en la nostalgia. Utilizando, más bien, el acervo arqueológico como interfaz contemporánea. Su Manual del método neoancestralista (2015) abre el campo para sus esculturas modulares. Y sus investigaciones con crochet metálico, aleaciones, trefilación y sistemas de tejido lo posicionan como un tecnólogo de la forma. La modularidad —como principio estructural, filosófico y casi ontológico— atraviesa su obra reciente: multiplicación de unidades, engranaje de partes, estructuras abiertas y materialidad en proceso.

Rematerializar, presentada en la galería Estudio 74 de Bogotá (marzo del 2026), condensa cinco años de investigación tecnoplástica y propone que tanto la pintura como la escultura pueden operar como sistemas compositivos abiertos, activados por la participación del público y reorganizados continuamente en sala. De esa manera, Pacheco convierte cada obra en un evento espacial indeterminado donde el módulo se convierte en interfaz. Es decir, unidad que conecta pasado, materia y posibilidad. Las tres piezas centrales de su muestra colombiana articulan lenguajes arqueológicos mediante tecnologías de precisión.

-Tríada neoancestral-

'Tríptico – activación de hipogeos; Tierradentro' integra acero y mármol de Carrara en una pintura modular donde los visitantes reconfiguran patrones inspirados en cámaras funerarias subterráneas. La pieza cita el universo geométrico de Tierradentro y lo reactiva como un sistema de pensamiento. El mármol, tradicionalmente destinado a la permanencia, es aquí un soporte sometido a variación constante, un plano que se abre y se cierra según el modo en que cada espectador dispone los módulos de acero. La obra convierte el espacio pictórico en una suerte de respiración arqueológica donde lo funerario se vuelve dinámico, lo pétreo deviene proceso y lo ritual se reescribe en clave tecnoplástica.

'Granito y grapa – activación de mampostería Coricancha. Inca' profundiza el procedimiento. Al transformar bloques pétreos ranurados y grapas de bronce móviles en una arquitectura rearmable, desafía la imagen monumental del Coricancha, cuya solidez suele invocarse como emblema máximo del dominio incaico sobre la materia. Aquí, esa solidez es sometida a movilidad, manipulada por manos contemporáneas que desplazan, encajan y desencajan las piezas. La obra sugiere que incluso los símbolos de perfección constructiva contienen fisuras, posibilidades no exploradas o memorias que pueden reorganizarse sin traicionarse. La tradición como mecanismo.

'Bronce – activación de pectoral hombre jaguar; Tolima-Quimbaya' cierra el tríptico conceptual con un giro delicado. La utilización del corte láser revela la modularidad latente en un ornamento ritual que, en apariencia, era monolítico. Al reorganizar los módulos masculinos y femeninos, el espectador activa combinaciones que expanden el campo simbólico del jaguar, trasladándolo de lo funerario y lo ceremonial hacia un territorio especulativo donde la forma ancestral se vuelve algoritmo.

En conjunto, estas obras proponen la forma como un campo de posibilidades. Pero la exposición no solo mostró obras, también instauró un semillero pedagógico donde la investigación, la participación y el diseño modular confluyen. Un régimen donde escultura, pintura y ritual se piensan desde la apertura, la variación y la recomposición. Y de esa manera el artista representa el mundo al tiempo que lo rematerializa.

Julia ganó el Oscar con una película sobre Erin.

Por su parte, aunque no completó su educación universitaria, Erin (nacida en 1960, en Kansas) ganó en la vida real un juicio contra una de las más poderosas empresas norteamericanas y se convirtió en la heroína y el símbolo de los hogares más pobres de ese país.

Pacific Gas & Electric (PG&E) había contaminado una zona con una sustancia tóxica llamada Cromo 6. Al usar el agua natural, los consumidores contrajeron problemas de salud como el asma, la tos crónica y la bronquitis, así como erupciones cutáneas, dolores articulares, hemorragias, y se pronosticaban enfermedades más graves todavía.

Erin, una mujer divorciada, con dos hijos y con muy escasos recursos, había acudido a un estudio de abogados para solicitar apoyo en un caso legal. Entristecidos por su condición económica, los abogados le dieron trabajo como asistente. Sin embargo, ella hizo mucho más.

Sin más recursos que un viejo Ford, la asistente legal visitó a centenares de familias de la zona y enfrentó las posibles represalias de la gran empresa.

Sin embargo, obtuvo las pruebas que necesitaba y con ellas se ganó el juicio. La PG&E pagó 334 millones de dólares distribuidos entre las personas que habían sufrido algún problema médico, pero lo más importante fue demostrar que David puede vencer a Goliat.

Además, con esta película y con Una acción civil, entre otras, el cine plasmó como una voz de orden para el nuevo siglo la lucha frontal contra la contaminación ambiental y otros abusos de los dueños del mundo.

Hace un mes concurrí a las elecciones en el Colegio de Abogados de Lima e hice una breve encuesta: La ley de los audaces, según la mayoría, es la mejor serie de abogados que se ve actualmente en nuestra televisión. El abogado del Lincoln, en la que un hombre de leyes trabaja en su propio carro, es la otra, y ya llegó a la cuarta temporada.

Entre las más antiguas, los entrevistados citaron Matar a un ruiseñor, un valiente llamado a la justicia y Philadelphia, un hito en la batalla contra la discriminación.

Como se ve, todas esas películas y series están orientadas hacia estimular la lucha contra el abuso de los poderosos. Sin embargo, también hay algunas producciones sosas que dejan una idea no muy exacta acerca de los abogados norteamericanos.

Hace algún tiempo, Perry Mason y, después, Jack McCoy, de Law and Order, han mostrado al mundo la cara de lo que supuestamente es el abogado norteamericano: inteligente, ágil, valiente, irónico, veloz para adelantarse a sus adversarios e histriónico para impresionar al jurado.

Abogados en el bar

Sin embargo, Perry y Jack solamente existen en la TV. La verdadera imagen de muchos letrados de ese país parece ser otra. Un boletín del Bar Association Lawyers (Colegio de Abogados) de Massachusetts contiene algunas preguntas y diálogos sostenidos en audiencias que servirán para que ustedes mismos se hagan una idea.

Abogado: Doctor, antes de que usted hiciera la autopsia, ¿tomó el pulso?

-No.

-¿Le tomó la presión?

-No.

-¿Chequeó usted la respiración?

-No.

-Entonces, ¿es posible que el paciente aún estuviera vivo al inicio de la autopsia?

-No.

-¿Cómo puede estar seguro, doctor?

-Porque el cerebro estaba en una jarra, a unos metros de allí.

-No obstante, ¿podría haber estado vivo todavía el hombre?

-Sí. Es posible que estuviera vivo, y practicando la abogacía en una corte.

Preguntas sagaces:

-¿Estaba usted presente cuando le tomaron esta foto?

-¿A qué distancia, uno de otro, estaban los carros en el momento del choque?

-¿Usted estuvo allí hasta el momento en que usted salió?

-Entonces, ¿cuántas veces ha cometido usted suicidio?

Y más diálogos:

-Doctor, ¿cuántas autopsias de personas muertas ha hecho usted?

-Todas las autopsias las hago sobre personas muertas.

-¿Se dio cuenta de la hora en que usted examinaba el cuerpo?

-Sí. La autopsia comenzó a las 8.30.

-¿Y el Sr. Kensington estaba muerto en ese momento?

-No. Estaba sentado en un sillón y se preguntaba por qué estaba yo haciéndole una autopsia.

Y, por fin:

-¿Cómo terminó su primer matrimonio?

-Por muerte.

-¿Por la muerte de quién?

La inspección fiscal en la escena establece elementos clave ya que determinó la ausencia de fuego cruzado, la inexistencia de armas por parte de los finados y, sobre todo, ningún vestigio de droga o insumos vinculados al narcotráfico. Estos hallazgos configura. un escenario de alcances graves que apuntan a una falla de inteligencia con consecuencias fatales sobre civiles.

En ese sentido, el Estado tiene el deber de esclarecer con celeridad cómo una operación sustentada en inteligencia derivó en la muerte de cinco personas sin evidencia de amenaza. La cadena de decisiones —desde la recolección de información hasta la ejecución del operativo— exige una revisión exhaustiva. La responsabilidad abarca tanto la calidad de la inteligencia como la proporcionalidad en el uso de la fuerza.

Este episodio ocurre en un contexto político-electoral complejo, donde el discurso de seguridad adquiere protagonismo y donde algunos liderazgos han respaldado acciones estatales de alta intensidad en escenarios de conflicto social, como en Ayacucho y Apurímac entre 2022 y 2023. Este antecedente refuerza la necesidad de afirmar estándares claros: la seguridad se ejerce dentro de la ley y bajo control democrático.

La reacción ciudadana en la zona ya se expresa en protestas y bloqueos que exigen justicia. La tensión creciente con las fuerzas del orden refleja una fractura que el propio Estado tiene la responsabilidad de reparar.

El combate al narcotráfico constituye una prioridad nacional. Su eficacia depende de inteligencia precisa, decisiones responsables y respeto irrestricto a los derechos fundamentales. Una falla de inteligencia que desemboca en la muerte de civiles exige correcciones profundas y rendición de cuentas.

Las familias merecen verdad y justicia. Por ello, el Estado debe responder con diligencia y rapidez.

La Comisión Europea para la Democracia a través del Derecho —la Comisión de Venecia— acaba de publicar un nuevo informe sobre los riesgos para la independencia judicial en el contexto de una serie de reformas legislativas. El informe responde a la preocupación formulada por la Presidenta del Poder Judicial frente a un conjunto de reformas legales ya aprobadas y otras en trámite ante el Congreso que ponen en riesgo la independencia y socaban la autonomía del Poder Judicial.

Coincidentemente, la semana pasada también se hizo pública una comunicación dirigida al gobierno del Perú por parte de tres Relatores especiales de Naciones Unidas (Relatorías sobre Independencia Judicial, Libertad de Expresión y Libertad de Asociación). En esta comunicación, los relatores se refieren al proceso disciplinario abierto por la Junta Nacional de Justicia (JNJ) contra el presidente de la Primera Sala Constitucional de Lima y presidente de la Asociación Nacional de Magistrados del Perú, "por sus declaraciones durante una audiencia sobre independencia judicial de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, donde ejercía su derecho a la libertad de expresión y su derecho de asociación".

Los relatores manifiestan su preocupación sobre "medidas que podrían considerarse represalias contra el presidente de la Asociación Nacional de Magistrados del Perú por las declaraciones que hizo en su calidad de representante de la asociación ante una audiencia oficial de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, sobre el tema de la independencia judicial en las Américas". En este sentido, recuerdan que "[l]os jueces son libres de formar y afiliarse a asociaciones de jueces u otras organizaciones para representar sus intereses, promover su formación profesional y proteger su independencia judicial. (…) Las medidas destinadas a sancionar a los miembros elegidos de una asociación de magistrados representan una amenaza directa para su independencia, lo que compromete la capacidad de los profesionales judiciales para cumplir eficazmente su mandato."

La "opinión" de la Comisión de Venecia (CV), por su relevancia técnica, merece un análisis más detenido. En sus conclusiones, los expertos proyectan sus recomendaciones al contexto post electoral al establecer que: "Tras las elecciones generales programadas […] y la instalación del nuevo Congreso, debe llevarse a cabo un proceso integral, inclusivo y transparente de reforma judicial. Este proceso debe priorizar una participación significativa de todos los actores relevantes, incluidos miembros del Poder Judicial, la profesión jurídica, la sociedad civil y el público en general". Antes, sin embargo, sus advertencias merecen especial atención.

Reformas fragmentarias

El documento de la CV muestra que, en medio de una profunda crisis política, el Poder Judicial y el sistema de justicia en su conjunto han sido objeto de reformas desintegradas e incoherentes con un patrón reiterado: la influencia política y el control de su independencia. La reforma judicial en el Perú "se ha abordado mediante múltiples leyes en rápida sucesión, en un breve plazo de tiempo y de forma descoordinada". Solo en el contexto del presente dictamen, la Comisión se vio obligada a examinar "nada menos que trece leyes y proyectos de ley sobre reforma constitucional y jurídica que afectan al Poder Judicial, todos ellos presentados en los últimos años". El enfoque fragmentario —señala el documento— "no ha permitido analizar el efecto combinado de cada reforma ni adoptar posibles medidas paliativas en consulta con todas las partes afectadas".

Según se precisa, "[e]l éxito de una reforma judicial depende en gran medida de su aceptación por todas las partes afectadas. La apropiación es una característica esencial de cualquier reforma exitosa."

Los proyectos que aún están en trámite

El documento de la comisión de expertos también muestra preocupación por el Proyecto de Ley N° 9675/2024-CR, presentado por el entonces congresista y hoy Presidente en funciones José Balcázar, que propone la modificación del artículo 102-A de la Constitución, para que los jueces de la Corte Suprema sean elegidos ya no por la JNJ, sino por el Senado. Elegir a los jueces de la Corte Suprema en el Congreso sin garantías de independencia es exactamente lo que hemos visto en los gobiernos autoritarios y populistas de los últimos años. Esta vía es la del control directo y no puede significar una vía de reforma admisible.

No debe perderse de vista en este sentido que hay sectores de la izquierda radical que, siguiendo el modelo reciente de México, vienen proponiendo la elección popular de los jueces, pese a que los resultados que se empiezan a conocer en México son realmente alarmantes. El populismo es, en este punto, una amenaza real también entre nosotros.

La reforma judicial en la agenda electoral

Tanto el documento emitido por la CV como la comunicación dirigida por los tres Relatores de Naciones Unidas nos muestran una serie de riesgos y amenazas para la independencia de los jueces. Ahora que inicia el debate por la segunda vuelta, resulta de especial relevancia que los dos candidatos expresen su postura en este debate: si van a respetar y en qué términos la independencia judicial en el marco de una necesaria reforma del Poder Judicial.

El electorado tiene derecho a saber con claridad dónde está cada candidato ante estas amenazas concretas. Las elecciones son una ocasión para renovar instituciones, no para destruirlas. Son también, como ocurre ahora, el momento en que la ciudadanía debe exigir una toma de postura explícita ante los riesgos más serios que enfrenta el sistema democrático. La Comisión de Venecia nos muestra un camino. Lo que queda por saber es si quienes aspiran a gobernar el Perú están dispuestos a escucharla —o si prefieren seguir usando a la justicia como un espacio de disputa electoral.