En Atuncolla, la institución educativa Virgen del Carmen, con 120 años, se mantiene de pie de milagro. Reconstruirla requiere S/ 13 millones, pero el expediente sigue detenido. Cada día asisten menos alumnos; los que quedan se acostumbran a condiciones inaceptables.

Puno existe: está en los mapas y en los discursos de oficina. Pero sufre la falta de gestión pública: lo veo en el piso roto de un aula, la falta de atención médica oncológica y la ausencia de justicia para mujeres que la reclaman.

El Sistema Nacional Especializado de Justicia (SNEJ), encargado de velar por su integridad y sancionar la violencia, aún no está habilitado. Contados juzgados atienden a toda la población: hay demoras en las denuncias, protección insuficiente, barreras lingüísticas, discriminación contra mujeres quechuas y aimaras, y violencia doméstica que mata.

También preocupa el presupuesto: para 2026, el Gobierno Regional tiene S/ 3,706 millones autorizados y ha ejecutado S/ 2,770 millones. Quedan S/ 936 millones pendientes (fuente: MEF). ¿Por qué no se utilizaron?

Pero Puno también responde. Las artesanas de los Uros se organizan y convierten sus tejidos en oportunidades económicas: sus tapices y bordados transmiten resiliencia; el ambiente rebosa de talento y, al mismo tiempo, se respira el vacío de difusión y apoyo.

Entonces, ¿qué hacemos para que Puno deje de sufrir? Como diputada, he asumido el compromiso de actuar. Aunque el problema viene de años atrás, no se puede seguir postergando. Nuestra responsabilidad es impulsar cambios, exigir resultados y trabajar por justicia oportuna, escuelas dignas, salud accesible y presupuesto convertido en obras y servicios que hagan sentir a los puneños que sí importan.

Puno no pide caridad. Exige derechos. Y, aun herido, sigue tejiendo esperanza.

Al respecto, la Iglesia Católica ha formado parte de la historia de este país desde hace 500 años. A lo largo de siglos, sus pastores y, sobre todo, sus laicos comprometidos con el pueblo que sufre han contribuido a articular esfuerzos impulsados por la protección de la dignidad humana y la ética de una cultura de paz.

Esa participación ha tenido expresiones concretas en la atención a los más vulnerables. En efecto, en territorios donde el aparato estatal aún no llega o llegó tarde, la labor eclesial ya estaba presente mediante la atención en salud, educación y la protección de los indefensos.

Inclusive, el alcance de esa contribución llegó hasta quienes, con legítima razón, no comulgaban con aquellas personas que en nombre del catolicismo cometieron abusos de todo tipo.

A propósito de esta reflexión, el teólogo peruano Gustavo Gutiérrez, mientras redactaba los borradores de su obra universal titulada Teología de la liberación. Perspectivas , le confesó al escritor indigenista José María Arguedas en un almuerzo en Chimbote, en 1968, que “ese Dios era el del patrón”, el que amparaba al poderoso, y que, por lo tanto, “no era el Dios de los indios”. Cuando Gutiérrez le explicó su proyecto, acercar a Dios a los pobres, Arguedas escuchó en silencio. Y respondió que de ese Dios “nunca había sido ateo”.

Este diálogo histórico-intelectual condensa algo que los peruanos conocen de primera mano. Los principios del cuidado del otro y la dignidad de la persona han dialogado permanentemente con los propios deseos de una sociedad que aspira a la justicia.

Hoy, el Perú que recibe a León XIV atraviesa una etapa en que la distancia entre el poder y los ciudadanos se hace muy visible. En ese contexto, la voz de una comunidad de fe con un trabajo sostenido entre las poblaciones más postergadas adquiere un peso que va más allá del propio credo.

Por eso, el Perú y estas páginas le dan la bienvenida a León XIV con la memoria de lo que su Iglesia y su propia labor han dado a este país y el peso histórico de la influencia peruana para quien hoy lidera la Iglesia universal. Y, por supuesto, con la esperanza de que su paso renueve los valores que sostienen una sociedad que aspira a la justicia.

La ley de partidos políticos prohíbe expresamente este tipo de publicidad (artículo 42, segunda parte, literal b). Esa prohibición justifica intervenciones del Jurado dirigidas a impedir que los electores sean inducidos a error por campañas basadas en proposiciones distorsionadas.

La campaña de López Aliaga ha sido un caso bastante claro de publicidad política engañosa. Desde marzo de 2015, la Constitución prohíbe la reelección inmediata de los alcaldes en la misma jurisdicción (artículo 194). Pero en su campaña él sostuvo que el último alcalde elegido puede volver a ser alcalde en la misma plaza postulando a regidor. Dijo que hay precedentes que apoyan esto y no es cierto. Los precedentes confirman que los últimos alcaldes electos pueden postular a regidores en las mismas localidades, pero no saltar de allí al sillón municipal. Los cinco alcaldes que fueron elegidos regidores en el 2018 no volvieron a la alcaldía. El Jurado no le ha entregado credenciales de alcalde a la misma persona dos veces seguidas en la misma jurisdicción desde que la prohibición existe.

El Jurado debió intervenir en cuanto se lanzó esa campaña para dejar las cosas en claro. Pero no lo hizo.

El 23 de octubre, el Pleno del Jurado confirmó una orden de retiro de publicidad colocada en Víctor Larco a favor del último alcalde electo en la zona, León Clement, que anunciaba su intención de volver a ser alcalde postulando a regidor. El 6 de noviembre el Jurado anunció que había decidido que no se entregarán credenciales de alcalde a los últimos alcaldes de la zona que hayan ganado un asiento como regidores en la misma localidad. A ninguno.

Las dos declaraciones llegaron a esta historia demasiado tarde.

Estas dos aclaraciones debieron hacerse desde el principio del proceso y no al final porque formaban parte de la información que todos los electores debían recibir para decidir por quién votarían. El silencio del Jurado ha funcionado como una forma de respaldo a lo que esas campañas ofrecían. De esa manera, el Jurado ha terminado involucrado en una omisión de serias consecuencias institucionales.

Se pudo intervenir en esas campañas al principio del proceso, cuando se confirmó que los últimos alcaldes elegidos sí podían postular a regidores. La presidencia del Jurado pudo precisar claramente que por esa ruta no volverían a ser alcaldes. O al menos confirmar claramente que el Jurado estaba estudiando aún el tema, que no era seguro y seguía en debate. Pero en cualquier caso, aun con el asunto en duda, no podía admitirse que se mantenga publicidad que ya había resultado engañosa.

Hubo más ocasiones. El 1 de setiembre, el Jurado autorizó la postulación de Baca Palacios, el último alcalde provincial de Morropón, a regidor. Además de su candidatura, el caso comprendía la publicidad en que anunciaba que postulaba para volver a ser alcalde. El Jurado postergó su decisión sobre este asunto a pesar de que el proceso de elecciones estaba sujeto a un calendario electoral inamovible.

Antes del debate de Lima, catorce organizaciones políticas, además de Transparencia, pidieron al Jurado aclarar si López Aliaga podía llegar a ser alcalde o no. El Jurado volvió a eludir una declaración de fondo.

Tres semanas después de la decisión sobre Morropón, el Jurado Especial de Lima Centro archivó un caso sobre la publicidad y las pintas hechas en Breña a favor de López Aliaga, en las que se anunciaba que postulaba para volver a ser alcalde. El Jurado Especial se limitó a declarar que no podía imponer una multa a nadie y dejó de lado la cuestión del retiro de la publicidad.

Las declaraciones que el Jurado ha hecho al final del proceso debieron ser anunciadas al principio, o al menos cuando aún podían interrumpir campañas engañosas que terminaron por distorsionar el sentido del voto de los electores. Más que demora, se trata de un caso de omisión. Pero esta omisión no pone en el sillón municipal a López Aliaga ni a ninguno de los alcaldes que ensayaron la misma ruta. Ellos no son los perjudicados en este proceso. Son los principales causantes del desconcierto que se ha generado, los autores de las campañas engañosas que debieron ser interrumpidas, no toleradas hasta el final. Los perjudicados son los electores que terminaron desperdiciando sus votos por dejarse llevar por esas campañas. Quienes siguieron estas campañas respaldaron discursos que pretendían burlar la Constitución. Pero las siguieron en un contexto en que la autoridad parecía avalar ese camino.

La cuestión pendiente de respuesta se refiere a las responsabilidades que corresponden al Jurado. El Jurado debió proteger a los electores de los efectos de la publicidad engañosa de candidatos que pretendían eludir una prohibición constitucional. Esta historia describe una secuencia de omisiones que permitieron mantener en el mercado una oferta política engañosa cuando era posible y obligatorio intervenirla.

Una evaluación de este tipo no es asunto que corresponda a una fiscalía ni a una comisión del Congreso. En especial, el Congreso debe considerarse impedido de intervenir en asuntos electorales por el evidente conflicto de intereses que ello provocaría. Evaluar cómo se gestaron estas omisiones solo puede ser tarea de las entidades que eligieron a los miembros del Jurado, si ellas deciden examinar estos hechos y establecer si estas omisiones justifican poner fin al mandato de sus integrantes a través de una vía que deberá ser suficientemente equilibrada para estos fines.

López Aliaga no puede convertir el silencio del Jurado en fuente de derechos que le permitan ocupar la alcaldía. El Jurado tampoco puede negar que debió intervenir cuando el proceso estaba aún en marcha, no al final.

Lo que ha despintado el debut de Keiko Fujimori en la presidencia es comenzar enfrentando una catástrofe natural para la que sus antecesores no la prepararon, y un problema social cuya solución no puede darse de un día al otro. Ambos son vistos como tarea exclusiva del Ejecutivo, y a la vez nadie espera nada del Congreso.

Frente a los dos problemas inaugurales de Fujimori, el paso de León XIV por el Perú este mes es un alivio. Como serán alivios las fiestas de fin de año. Pero en el despegue de Keiko I el daño ya está hecho. Ha perdido aprobación, y una parte de su primer gabinete ha puesto sus limitaciones en evidencia. No hay curiosidad sobre los segundos 100 días.

No parece haber propiamente una solución para El Niño, más allá de minimizar el daño y seguir ayudando hasta que termine. Para ese entonces, en algún momento del 2027, el desgaste del gobierno por ese tema ya se habrá producido. Además, está la relación entre los estragos de la catástrofe y el fuerte aumento de la inflación alimentaria.

A cinco años de las próximas elecciones, no hay muchas maneras en que la oposición más radical pueda aprovechar los problemas de Fujimori en el partidor. Nada puede salvar a los malos congresistas de su desgracia salvo dar buenas leyes, que sean populares y eficientes. Nada parecido a eso asoma en el horizonte.

Pues para el Congreso también rige la idea de los 100 primeros días. Nada interesante ha aparecido allí durante este tiempo, solo un desfile de tránsfugas, prontuariados, deslenguados y gente en lo esencial ociosa. Por lo menos, en el Ejecutivo hay menos gente criticable en términos parecidos.

¿Hay alguna otra fecha política cabalística? Quizás el primer año de gobierno. Tiempo más que suficiente para mostrar resultados. Por ejemplo, en áreas como el crimen violento o la minería ilegal. Por lo pronto, hay la oferta de nuevos edificios carcelarios.

Los proyectos que fueron discutidos son cuatro: la carretera Interoceánica, la hidrovía amazónica, el corredor Ucayali-Acre (en Brasil) y el tren bioceánico. Todos tienen enorme potencial de desarrollo, pero a la vez limitaciones para el país y para la población circundante. Es lo que este proyecto de conexión investiga.

Dos grandes actores externos en este escenario: China y Brasil. Ambos necesitan ir al encuentro uno del otro, en una alianza comercial que busca estar tendida sobre la Amazonía y el océano Pacífico. En medio de ambos, el Perú está en condiciones de obtener ventajas, si logra sobreponerse a sus limitaciones inherentes.

¿Cuáles son esas limitaciones del lado peruano? Pues una demanda reducida que no alcanza a impulsar los megaproyectos ni a ponerlos en marcha, y una reducida capacidad de gobierno (nacional o local) que no alcanza a imprimirle orden a los esfuerzos de cada proyecto. Hay el peligro de que nos volvamos únicamente un país de tránsito.

Nuestros dos socios, efectivos o potenciales, en estos cuatro proyectos tampoco son perfectos desde la perspectiva amazónica. Es cierto que el puerto de Chancay está en una fase inicial, pero no se nota hasta este momento entre sus gestores un deseo de mirar más allá de la economía de la costa y la sierra del Perú.

En el caso de Brasil, la cosa es más complicada. Aquí el interés de fondo es sacar sus productos hacia el Pacífico, mientras que al Perú le interesa que ese tránsito eche raíces en suelo social peruano, mejorando la calidad de vida de una población que lo precisa con urgencia. Es uno de los objetivos del consorcio para la conexión.

La investigación que se discutió esta semana va a dirigirse ahora hacia la parte más social de estos cuatro megaproyectos, de modo que se pueda influir en la rigidez burocrática que ha venido alargando sus plazos e impidiendo la llegada más pronta de una alianza transamazónica y transpacífica.

Si alguna vez pareció una suerte de jefatura moral del mundo, el secretario general de la ONU se ha convertido en un llamador de atención profesional acerca de las culpas de los gobiernos, que son cada vez más. Es lo que ha hecho el honorable António Guterres. El cargo se ha venido despintando a medida que lo ha hecho la propia organización.

Es sintomático que los EE. UU., el país más poderoso del mundo, se hayan tomado tanta distancia de la ONU. Al extremo de que Donald Trump quisiera reemplazarla por un club de sus amigos a la cabeza de Estados. El poder mundial está en constante cambio y, por lo tanto, casi ningún país está contento con las cosas.

Cuando se dice que el orden surgido de la Segunda Guerra se ha desarticulado, eso es una referencia directa a la ONU y su capacidad de actuar como organismo pacificador del mundo, como un gran policía geopolítico. Pero un mundo sin la ONU es una idea sombría, sinónimo de guerras peores que las que hoy apestan regiones enteras.

Una de las cosas que ha debilitado a la ONU es el avance de la extrema derecha autoritaria, que detesta a las ONG y ve a las organizaciones de la ONU (FAO, OIT, UNCTAD, PNUMA, UNESCO, etc.) como otras tantas oficinas del progresismo benévolo. A la vez, muchos países necesitan esas siglas, por no decir todas, para su buena marcha.

La próxima secretaria general tendrá problemas más serios que Guterres: un financiamiento de sus operaciones aún más reducido, la aparición de bloques importantes en abierta rebeldía, el avance del proyecto trumpiano de una organización alternativa. Habría que preguntarse cuál de las tres potencias es hoy la más socavadora del actual orden.

Mientras tanto, la Asamblea General de Nueva York es una vitrina con muy poco interés, a donde políticos menores van a tratar de reunir los puntos que no logran obtener en casa. Pasarela para presidentes.

Parte de la teoría es que, al tener algo que perder, los apostadores piensan las cosas mejor que los simples encuestados. Pero en verdad el porcentaje de aciertos no es tan diferente. La cosa cambia cuando gana una de esas apuestas arriesgadas. Pero, como en todo juego de azar, al final la casa gana.

La empresa Kalshi le da hoy a los demócratas un 72 % de posibilidades de controlar el Senado y un 94 % de tomar la Cámara de Diputados. PredictIt ofrece los mismos márgenes. El porcentaje de ventaja de los demócratas ha ido aumentando a lo largo de las semanas. Se supone que esas cifras también influyen en los votantes.

En quien de todas maneras están influyendo es en Donald Trump, quien ya está dedicado a exhibir sus modales políticos para la derrota. Ya anunció que vetará todo lo que salga de las nuevas mayorías demócratas. Estos últimos no necesitan anunciar que empezarán las investigaciones desde el primer día de su llegada.

Algunos comentaristas sugieren que la gran batalla de Trump no va a ser contra el partido rival, sino dentro de su propio partido. El movimiento republicano para sacudirse de Trump es fuerte, y la derrota de estas elecciones es vista como una oportunidad de hacerlo. Algo que afectará sus próximos dos años de gobierno.

No es descartable, entonces, que las apuestas políticas se desplacen hacia otros temas, como la caída de la plana mayor trumpista, la comparecencia de Trump ante el Congreso, la derogatoria de leyes impopulares y antipopulares, y un rosario de investigaciones. Imaginamos a Trump defendiéndose como un gato panza arriba.

De la “guerra civil” dentro del Partido Republicano puede surgir la liquidación del trumpismo y del movimiento de los gorritos MAGA, y el surgimiento de un nuevo tipo de liderazgo. Quizás solo así tendrán los republicanos alguna oportunidad de llegar a la presidencia de los EE. UU. en 2028. ¿Es posible? Es importante ir a ver qué dicen las apuestas en línea.

Más próximas a Catulo están otras poetas de la hora peruana, que atraen lectores con su truculencia o su rabia. Di Paolo lo hace con su dulzura. Las palabras sonríen antes de entrar al poema, aunque una vez dentro pueden ser severas: “Volvió el petirrojo / agitado convulso se detuvo en mi buzón / como un telegrama urgente”.

En Playground (Personaje Secundario, Lima, 2026), Astrid Soldevilla revela una intensa relación con los animales de todas las eras. La poeta se refleja en ellos, les arranca partes corporales y facetas para componer su propia imagen. La solapa dice: juguetes desarmados. Nosotros decimos: una colección de peluches en plena actividad.

Soldevilla practica el sarcasmo sin pudor, y también lo que viene después. Una poesía hecha casi toda de esquinas y, por lo tanto, con una sorpresa a la vuelta de cada una. Son muy atractivos los caligramas de animales en la última parte. La autora ha entrado al parque de diversiones y ya no quiere salir. Como el dilema de los niños en el epígrafe: ser animales o ir al colegio.

Más de 30 años después de partir, no está olvidada en absoluto. Magda Portal sigue siendo una poeta peruana emblemática y muy leída. Tanto así que, a 16 años de su Obra poética completa (FCE, México, 2010), la misma editorial ha publicado, de Kristel Best Urday, una antología de 70 años de sus poemas: Frente a la vida (poemas escogidos).

Su poesía se lee con gusto, entre otras cosas, porque se acompaña bien con su alma, tan militante, agitadora, subversiva y romántica. Portal fue todo eso y más. Hoy casi no hay poeta joven que no se haya identificado con ella en algún momento. Nos cuenta que en una tarde en Praga vio a los pájaros locos huyendo de la lluvia.

Este es un fragmento de la canción Vestida de vida, compuesta e interpretada por la artista afroperuana Susana Baca. La letra de este canto poema convoca al ejercicio de una tarea que, en nuestro país, parece ser titánica cada día, cada año, cada gobierno: la unidad. 

Y así ha quedado demostrado cuando fue anunciada la participación de la artista para cantarle al papa León XIV durante su visita al Perú. ¿Se habrá enterado Robert Prevost de las agresiones y de los discursos de odio que viene sufriendo nuestra artista debido a su activismo y a su mirada social? ¿Y se habrá enterado de que la mayor parte de esa avalancha de ataques viene, precisamente, de quienes se hacen llamar católicos y personas de fe? ¿Se habrá enterado el Papa de que en la tierra donde caminó durante cuarenta años aún gana la intolerancia?

León XIV regresa a uno de los países más católicos de América Latina: alrededor del 76% de peruanos profesa el catolicismo, según el Censo de 2017 del INEI (aunque recientes estudios muestran una tendencia a la baja). Pero el Papa también llega a la sociedad de los 55 pueblos indígenas, y de las 48 lenguas originarias. Al que le volverá a mostrar con orgullo su gastronomía y su arte shipibo-konibo, pero donde la discriminación étnica sigue completamente vigente. 

Llega al sistema político donde la corrupción sigue siendo la norma y no la excepción. Al de régimen híbrido, donde la democracia se mira frente a frente con el autoritarismo. A una nación donde nadie confía en nadie y en donde aún no hay justicia para las más de 50 víctimas caídas durante el régimen de Dina Boluarte. Llega a un país que ha abandonado a sus más de 500 niñas, niños y adolescentes, awajún y wampis, abusados sexualmente por sus docentes. Pero lo más importante es que Robert Prevost lo sabe. 

Si algo hay que reconocerle a la Iglesia Católica es su capacidad de convocar. Robert Prevost regresa a Perú no sólo como el máximo representante de la Iglesia, sino como el ciudadano peruano que sigue siendo. Es por ello que su llegada no es sólo un evento para fieles y devotos. La visita del Papa es un espacio donde entran todos. Ese también es el legado de Francisco que hoy, Prevost, sigue honrando.

La semana pasada, ante la aplastante derrota de los Republicanos en los EEUU, me preguntaba en X si Keiko Fujimori habrá comprendido que El Escudo de las Américas (una variante del Capitán América con su escudo procedente del universo de Marvel), era una versión contemporánea del célebre cuento El Flautista de Hamelín. Era una pregunta retórica. La respuesta la dio ella misma al acudir presurosa al tañido de la flauta de Bukele en El Salvador. Muchos hemos presenciado el vergonzoso fiasco en que terminó esa visita no solicitada. El autoritario mandatario de El Salvador le recordó, en público, que su modelo no era un producto de exportación. En otras palabras, la exhortó a diseñar el suyo, tal como hizo su padre, el dictador Alberto Fujimori. En la mirada despectiva del salvadoreño se adivinaba el pasmo al advertir que la hija no había heredado los genes autocráticos, pero eficientes, de su progenitor.

Vayamos, por nuestra parte, al cuento que da título a esta nota. Es una de las inmortales recopilaciones de los hermanos Grimm, que los niños escuchan desde hace siglos con la misma fascinación de entonces. Ni siquiera la omnipresencia de las pantallas ha logrado destronar a los llamados cuentos de hadas -en alemán Märchen- cuya fascinación sigue ejerciendo un poder único en el mundo infantil. Y en el de los adultos que tuvimos el privilegio (en el Perú hasta el acceso a los cuentos es un privilegio) de escucharlos, una y otra vez, en el transcurso de nuestra infancia. Sin tolerar que los narradores, madres, padres o quien asuma el rol de contador de esas historias venidas de otrora, se permita la menor variación del relato.

En mi caso, El Flautista de Hamelín me causó una impresión indeleble. Le agradezco al incompetente régimen y su desgobierno, haberme permitido reparar en la vigencia de este cuento para el momento actual. Recordemos brevemente de qué va la historia. En 1284, la ciudad alemana de Hamelín sufre una grave plaga de ratas de la cual nadie sabe cómo deshacerse. Como por encanto -pues tal es la lógica de los cuentos de hadas- aparece un misterioso flautista que dice conocer la manera de terminar con la plaga de roedores que amenaza con llevar al pueblo a la ruina.

Viste con ropa colorida y extravagante, lo cual contribuye, imaginaba yo de niño, a incrementar el efecto sugestivo de su oferta. Se pacta una suma de oro, en caso el músico tenga éxito en su empresa. En efecto, el flautista interpreta una melodía hipnótica y las ratas salen de sus escondrijos -se sabe que las ratas son expertas en el arte de ocultarse- y lo siguen hasta el río Weser, donde mueren ahogadas (dejo constancia que algunos datos precisos que había olvidado, como el año del cuento y el nombre del río, los he recuperado con ayuda de la IA).

El conflicto surge cuando las autoridades del pueblo se niegan a pagarle al flautista la suma pactada y le ofrecen, en cambio, una fracción muy reducida de la misma. Furioso, el flautista rechaza el incumplimiento del contrato y se va del pueblo. Algunos días después, con ocasión de una celebración religiosa, el flautista retorna al pueblo. Toca una melodía aún más poderosa -mágica- que la anterior. Pero esta vez quienes lo siguen son los niños y jóvenes del pueblo (excepto un niño cojo incapaz de seguir el ritmo de los demás, y un ciego que se extravía en el camino). El músico los guía -en el sentido de un Führer- hasta internarlos en una cueva en un monte cercano, donde desaparecen para siempre. Los adultos permanecen sumidos en el dolor y la desesperación.

Este final feroz del cuento suele ser adulterado, en las propias versiones impresas, para evitar a los niños la angustia de un desenlace cruel. Grave error, opina el psicoanalista Bruno Bettelheim. En su clásico libro Psicoanálisis de los Cuentos de Hadas, explica que el final trágico refleja las vivencias inconscientes de la infancia y, lejos de asustar a los oyentes, les ofrece una experiencia catártica que los hace sentir menos solos con sus fantasías.

¿Por qué recurrir a este cuento ahora?

La Presidenta actúa como las autoridades de Hamelín, siguiendo a flautistas que o bien fracasan o la desdeñan. Mientras tanto el Niño – comprenderán que el nombre del fenómeno tiene implicancias catastróficas en este contexto- ya empezó su labor de destrucción, como la plaga de ratas de los hermanos Grimm. Las autoridades actúan con la misma irresponsabilidad que las del cuento, incluido el hoy “destituido” alcalde de Lima, quien pronunció un insulto de más y se tendrá que ir con su morrocoy al monte Koppenberg (tal es el nombre del monte donde fue encerrado el futuro del pueblo por el flautista de Hamelín, quien encarna las fuerzas que castigan a los que incumplen su palabra).

Tal vez leer y recordar no nos resuelvan nuestros graves problemas, pero por lo menos nos ofrecen material para imaginar y sentirnos menos extraviados en esta cueva inhóspita en la que nos han enclaustrado.

López Aliaga perdió las elecciones presidenciales. Renunció (contra su promesa) a terminar su mandato como alcalde de Lima para poder postular. Como suele suceder con los fraudistas, inventó hechos y persiguió funcionarios. Insultó y amenazó públicamente en niveles de vulgaridad jamás vistos en la política peruana. En un mitin público y ante cámaras advirtió que iba a sodomizar al presidente del Jurado de Elecciones con una tortuga Morrocoy si no lo declaraban ganador. Nadie lo denunció en abril por eso. Luego, renunció inconstitucionalmente al cargo de senador. El JNE se lo permitió para que así pudiera ser primer regidor de la lista a la provincia de Lima. El 4 de agosto, la lista de Renovación se quedó sin candidato a alcalde por la renuncia de Luis Rubio. Así, el candidato a primer regidor hizo campaña como candidato a alcalde. Nadie lo paró y sirvió de ejemplo nacional para decenas más en todo el Perú. En total, 20 casos de reelección encubierta están en la misma situación.

No se necesita ni haber terminado primaria para entender este texto constitucional: “No hay reelección inmediata para los alcaldes. Transcurrido otro periodo, como mínimo, pueden volver a postular”. ¿Cómo podía ser alcalde nuevamente quien no había dejado pasar un periodo completo? Impedido el primer regidor, solo queda que asuma el segundo regidor. Impedido el segundo, seguirá el tercero y así en orden descendente. Pero por los próximos 4 años (“un periodo, como mínimo”) López Aliaga jamás será alcalde. O eso creíamos. Sin embargo, legiones de doctores Truquini salieron a leer cualquier cosa menos lo que la Constitución dice.

Luego de semanas de incertidumbre y habiendo pasado más de un mes del acto electoral, por fin este viernes el JNE fijó un criterio. Los Jurados Electorales Especiales (JEE) ya habían hecho de todo: no proclamar a nadie alcalde y solo proclamar regidores; proclamar alcalde al impedido primer regidor; y proclamar alcalde al segundo regidor por impedimento del primero. El JNE va a revisar de oficio todas las resoluciones para fijar un criterio uniforme: va el segundo regidor como alcalde.

¿Por qué se demoraron tanto y por qué lo hicieron ahora? El partido Renovación Popular había pedido el jueves pasado la inhibición del presidente del JNE en todas las causas vinculadas a su partido. Alegaban una parcialidad de Burneo en su contra. ¿Qué pasó? Hace 10 días, en un evento público, con niños, Rafael López Aliaga y Carlos Álvarez protagonizaron una parodia en la cual el extraordinario imitador (ahora asesor) imitaba al primero metiendo una tortuga por “el poto que es un ánfora” de Burneo. Ahora sí, los denunciaron por acoso y coacción. La repetición en modo comedia, de lo que sucedió en abril, parece ser que colmó la paciencia de Roberto Burneo. El personero, por esa denuncia penal, pidió su inhibición. Estos hechos (y tal vez algunas caricaturas irreverentes pero magistrales), además del riesgo de terminar con todo el JNE procesado por violar la Constitución, llevaron a una decisión que debió llegar hace meses.

Por supuesto, no se puede caer en la ingenuidad de creer que los tenientes alcaldes (así se conoce al primer regidor) no van a gobernar de facto. Si son tramposos para hacerse elegir, harán todas las triquiñuelas desde el Concejo Municipal. Están en una posición de gobierno que les da un amplio margen de maniobra. El asunto está en manos del verdadero alcalde que tendrá que asumir toda la responsabilidad penal de la gestión. ¿Lo permitirá?

Jeanette Alonzo, 52 años, contadora (Universidad Garcilaso de la Vega) y actual regidora de Lima, es alguien de la absoluta confianza de López Aliaga. Ha sido la secretaria de Economía del partido, así que por sus manos han pasado todas las cuentas. Pero su relación es más antigua. Desde 1996 ella ha sido la contadora de “Promotora Desarrollo, Educación y Cultura” (Prodec) una ONG cuya presidencia tuvo Rafael López Aliaga y que se dedica a la promoción de algunos colegios encargados espiritualmente al Opus Dei. Su lealtad y discreción están garantizadas. Sus posibilidades de detener a López Aliaga en algún asunto (no pudo hacerlo como regidora) parecen remotas. Así que, confiscar propiedad privada o desconocer contratos o endeudar a la MML, será algo que ella tendrá que asumir, mientras deja al teniente alcalde la capacidad de ser el “vocero” de la alcaldesa.

Esta semana, las elecciones en los Estados Unidos dieron una lección sobre el repudio a una forma de hacer política. No hay en esto diferencias ideológicas. Yo soy una persona de derecha liberal, aprecio la democracia y los mercados libres. Pero no puedo aceptar una retórica de la humillación y el odio hacia el prójimo. Tampoco puedo aceptar un uso del cristianismo para fines políticos subalternos que jamás fueron los de Cristo. El desprecio a los más vulnerables: migrantes, mujeres, minorías, es inaceptable en una sociedad democrática. Los modales importan porque darle dignidad al cargo nos hace estar mejor representados. Se puede discrepar de ideas y de acciones políticas, pero lo ideal es estar gobernados por personas que respetan a los demás y no se comportan como los matones del patio, violando la ley y la Constitución.

Esperemos que la dura derrota republicana les dé lecciones de enmienda y que, en el Perú, sus hinchas, como López Aliaga, se den cuenta de que no puedes vivir insultando al prójimo, mintiendo sobre amistades imaginarias e inventando enemigos para odiar, cuando las necesidades de la población son reales y concretas. Lamentablemente, el segundo candidato a la MML perdió por 50,000 votos. Es poco, pero la lista de Renovación Popular ganó por los próximos 4 años. Así es la democracia, cuando eres demócrata.

El futuro político de López Aliaga es incierto, pero todo lo que se propuso ser el 2026 no lo logró. Cientos de insultos después y millones de soles en campaña no fue ni presidente, ni senador, ni alcalde. Pudo serlo, pero él solo se labró su destino.

Los sectores con asignaciones específicas para el Fenómeno El Niño acumulan un avance inferior al 11% al cierre de septiembre. El Ministerio de Vivienda registra el 0,1% de gasto en sus fondos de prevención y el de Agrario y Riego llega al 10,1%. La Presidencia del Consejo de Ministros, con el mejor desempeño del conjunto, alcanza solo el 40%, cifra insuficiente para una emergencia de plazos conocidos.

La responsabilidad de esa inoperancia alcanza, en ese sentido, al gobierno central. Vale decir que las carteras nacionales operan con equipos especializados y sistemas de control en tiempo real. A pesar de contar con esas y otras herramientas, el Ejecutivo produce resultados similares de ineficiencia a los que normalmente suele atribuirse a quienes dependen de su conducción en los gobiernos regionales y locales.

Los ciudadanos deben saber que esos montos asignados a la prevención sin desembolsar antes del fin del año fiscal, si sigue la incapacidad, regresarán a las arcas públicas. Y, lo peor de todo es que los territorios más vulnerables afrontarán la época de lluvias sin las obras prometidas.

El fujimorismo y sus aliados en la cámara de diputados y senadores responsabilizaban a la oposición parlamentaria por dilatar la aprobación de facultades cuando en realidad ponían cotos a temas que requerían debate amplio en el Congreso. A pesar de haberse aprobado un texto desnaturalizado por la fuerza de su ligera mayoría en la cámara alta, insisten en no publicar decretos para atender la emergencia inminente por el FEN.

No obstante, la historia de las emergencias en el Perú distingue quién actuó antes y quién no hizo nada o muy poco. El Ejecutivo que administra los fondos para El Niño y los deja sin ejecutar compromete la seguridad de las poblaciones a su cargo. Con esa omisión construye un legado de inoperancia que el tiempo volverá visible en los votos cuando sea el momento.

En el Perú, la dimensión del problema quedó reflejada en los resultados de PISA 2025: el país obtuvo 390 puntos en lectura y una proporción importante de alumnos no alcanza el nivel 2 de lectura, considerado el umbral en el que los estudiantes comienzan a demostrar capacidades para participar de manera efectiva en la vida social. Esta situación revela una dificultad que va más allá del curso de Comunicación, pues para comprender una consigna, resolver un problema matemático o interpretar un texto científico resulta indispensable comprender lo que se lee, para referirnos solo al ámbito académico.

Este déficit en los estudiantes también tiene consecuencias fuera del aula. Quien no comprende adecuadamente la información escrita enfrenta mayores dificultades para analizar mensajes, distinguir hechos de opiniones y tomar decisiones fundamentadas; en definitiva, se ven afectadas las posibilidades de generar nuevos conocimientos y favorecer su desarrollo integral. Por ello, fortalecer la comprensión lectora no significa solamente mejorar las calificaciones, sino ampliar las herramientas con las que los alumnos, como ciudadanos activos, interpretan su realidad y participan en ella.

El pedagogo brasileño Paulo Freire, quien investigó profundamente la dimensión social del aprendizaje de la lectoescritura, sostenía que “la alfabetización no solo es un juego de palabras, sino la conciencia reflexiva de la cultura, la reconstrucción crítica del mundo humano, la apertura de nuevos caminos”. Según su propuesta, aprender a leer adecuadamente proporciona una herramienta fundamental para ampliar los conocimientos y mejorar las oportunidades socioeconómicas de las personas.

No solo es tarea del maestro

Frente a esta problemática, el papel del docente es fundamental. Dentro del aula, su trabajo, ligado a la retroalimentación, constituye una herramienta clave. No se trata de corregir con un simple «está bien» o «está mal», ni de entregar inmediatamente la respuesta correcta. Su labor es incentivar el proceso cognitivo que permita al estudiante reconocer dónde se encuentra, qué objetivo debe alcanzar y cuáles son los pasos que puede seguir para mejorar.

En efecto, el rol del magisterio es determinante, pero para afrontar esta problemática se necesita el compromiso del Estado, las familias y la comunidad. Es fundamental promover la lectura desde la infancia, facilitar el acceso a libros, fortalecer la formación docente y crear espacios de acompañamiento. Pero, para alcanzar ello, se deben reducir las desigualdades sociales y económicas que dificultan el aprendizaje. No es solo un tema relacionado con el trabajo en el aula: se trata de desarrollar competencias que nuestros estudiantes puedan utilizar para impulsar la mejora de su entorno.

La tendencia Latinoamericana

Los resultados de PISA 2025 muestran que la crisis de la comprensión lectora no es un problema exclusivo del Perú, sino –lamentablemente— una tendencia internacional que ya era observada antes de la pandemia. La lectura figura entre las áreas que más han retrocedido en la última década. Frente a este indicador, se suma la disminución de la lectura por placer, el creciente uso de dispositivos digitales y la exposición a contenidos breves y fragmentados que pueden afectar la capacidad para comprender textos extensos y más complejos.

Por esto, el Perú debe convertir la comprensión lectora en una prioridad de sus políticas públicas y actuar desde ahora, sin esperar a que una nueva evaluación confirme lo que ya sabemos. No basta con acumular datos, emitir diagnósticos ni limitarse a la autocrítica burocrática. Es necesario pasar a la acción y asumir con responsabilidad la búsqueda e implementación de soluciones. Solo así podremos superar el estancamiento social –y político— al que nos ha conducido relegar la educación durante tanto tiempo.