Fuertes lluvias desde este jueves 28 de marzo

El país que extravié

“Reconozco, Carlos, que he cometido el error de llamar a los conservadores del Perú en la DBA. Debí ser más radical y decirles golpistas antiperuanos”.

A Carlos Fernández Loayza lo conocí en los ochenta en el diario Marka. Me llamó la atención que luego de terminar Economía, esa vez andaba metido en los meandros del periodismo. Después me enteré de que era mi vecino.

Ambos vivíamos en el mismo edificio de la Residencial San Felipe, aunque yo parecía un palomilla atacado por la semilla de la maldad y él un seminarista. De pronto se fue a trabajar con Guillermo Giacosa en el programa “Informalísimo” junto a Carlitos Bejarano y Roberto del Águila.

La última vez que lo vi, ambos estábamos internados en la clínica atacados por el covid. Eran esas horas en que yo no podía respirar y él quería irse a su casa. Por las tardes me visitaba y conversamos sobre el periodismo y sobre esa dolencia que se llama “la cultura en el Perú”, que es peor que la peste. Ya Carlos era un personaje reconocido por su programa “Meridiano” y yo un poeta sin AFP, CTS y sin CGTP.

Hace una semana se murió Carlos sin ninguna explicación y yo seguía preguntándome a la manera de Mario Campos: ¿Cómo me duele el país? O esa eterna disyuntiva entre “nosotros” y los “otros” que brillantemente explica el maestro Lucho Lumbreras –en reciente entrevista a Juan Carlos Fangacio– cuando nos dice sobre el racismo que no lo inventaron los españoles sino cuando llega la independencia y esa división se fue convirtiendo en clasista desde el momento en que “nosotros” (los criollos, los hijos de españoles nacidos en esta tierra) comenzamos a expulsar a los “otros”, a los indígenas, de la condición nacional.

Carlos Fernández me decía que yo no entendía el concepto del bicentenario y yo replicaba que no tenía nada que celebrar incluso desde 1823 con la primera Constitución cuando los criollos tomaron el poder, y toda la relación represiva que luego se profundizó con Leguía y el civilismo, que fue antiindígena.

Por ello dice Lumbreras: “Esa división entre ‘nosotros’ y ‘otros’ es la que vive aún hoy. Es lo que tenemos actualmente en nuestra política. El “nosotros” contra los “otros” que están representados por un “casi-nosotros” que es el señor Pedro Castillo. Porque él no es un indígena.

Reconozco, Carlos, que he cometido el error de llamar a los conservadores del Perú en la DBA. Debí ser más radical y decirles golpistas antiperuanos. Pero ya no estás con nosotros. Y estoy seguro de que te fuiste de este mundo fastidiado. Una pena, tu trabajo mereció un mejor país y mejores amigos.

La República

Los artículos firmados por La República son redactados por nuestro equipo de periodistas. Estas publicaciones son revisadas por nuestros editores para asegurar que cada contenido cumpla con nuestra línea editorial y sea relevante para nuestras audiencias.