“Ver a los animales como se ve al hombre"

Relatos sirven de pretexto para retratar la condición y los conflictos humanos. Relatos sirven de pretexto para retratar la condición y los conflictos humanos. Por Pedro Escribano. Foto: Verónica Calderón. El escritor y los especímenes. Sergio Ramírez en Lima. Trajo un libro sobre animales para mirarnos mejor. El escritor nicaragüense y ex vicepresidente sandinista Sergio Ramírez ha querido acercarse más a nosotros mismos: ha escrito un bestiario. Y nada más directo, al conjunto de relatos que acaba de publicar y que ayer presentó en la Feria Internacional del Libro le ha puesto el título de El reino animal (Alfaguara). Los textos, escritos con prosa resuelta y concisa, trascienden la descripción zoológica de los especímenes que presenta y que más bien buscan convertirse en una suerte de pretexto para referir las condiciones y lo complejo de las relaciones humanas. –Borges, Arreola, entre otros escritores, han escrito bestiarios. ¿El suyo es distinto? –De ninguna manera he querido hacer un bestiario de animales mitológicos, de animales imposibles, animales que pudieran ser y no fueron, sino un libro de animales que se pueden tocar y ver en su relación con los seres humanos, tratando de ver en los animales como se ve a un ser humano. RELACIÓN MISTERIOSA –"La Mosca", el apodo de un niño enamorado de Shakira, "La Pulga", el alias de un niño piraña que muere. Los animales nos retratan. –Así es. Pero también he querido plantear la relaciones que existen entre los animales y los seres humanos. Bajo este entendido, para mí las relaciones con los animales es misteriosa porque no hay voz, por lo tanto hay una especie como de pared transparente, pero infranqueable entre los animales y nosotros. Estamos uno frente a otros pero no sabemos qué hay en el alma de cada uno. –El relato sobre el pollo, su agonía antes de llegar a nuestro plato, ¿nos devuelve la crueldad que poseemos? –Tal vez entre dos o tres siglos, el hecho de que los seres humanos hayan sido carnívoros se va a ver como una extravagancia brutal de que un ser del reino animal, el hombre, se haya sustentado con las carnes de otros seres, se vea como algo que no debió ser. –El relato lo dice, nos verán como hombres de caverna... –Claro, el hecho de que se organice industrialmente la matanza de animales para poder comérselo no deja de tener una brutalidad espantosa. –Además de reflexiones vía literaria, los relatos funcionan como lecciones de zoología. –Sí, el libro está organizado como un pequeño manual o un álbum. Recuerdo que cuando era niño llenaba álbumes de figuritas de animales y cada figura traía en el reverso una explicación científica. –Sí, tienen un carné de identidad, pero también arrojan cosas insólitas como el relato de los pingüinos homosexuales, que son fieles o que traicionan. –Sí, pero también ocurre entre los humanos también. Aún no podemos entender cuánto los animales se parecen a nosotros en sus propias relaciones. Allí, en esa historia, es obvia, que tienen un conflicto sentimental, abandono, traiciones, igual que ocurre con cualquier pareja humana. Fidelidades que después se resuelven en agresiones. AMISTAD A DISTANCIA –¿El suyo, de algún modo, es un libro de adhesión a la sociedad protectora de los animales? –No, es una reflexión abierta sobre los animales, por los cuales yo tengo una gran simpatía a distancia, porque yo tampoco soy dueño de mascotas ni nada parecido. Hago esta reflexión abierta tratando de ganar esta cercanía con seres que ignoro. –¿Debo suponer que es vegetariano? –No, tampoco soy vegetariano. Perfil EL AUTOR. Sergio Ramírez es nicaragüense. En 1998 ganó el premio Alfaguara de Novela con Margarita, está linda la mar. Ha publicado Un baile de máscaras, Castigo divino, Sombras nada más, etc. La política es envolvente –¿Incursionar en la política lo distanció de la literatura? –Sí, porque la política es el oficio más incompatible que hay con la literatura. Uno tiene que abandonarlo todo, porque la política es un oficio muy envolvente, uno está ocupado todo el día. Dejé la escritura diez años, pero la retomé. Hice todos los esfuerzos. Me levantaba en las madrugadas y escribí Castigo divino. –¿Qué relación mantiene con la literatura peruana? –Admiración a Ricardo Palma. Ruben Darío bajó de su barco cuando iba a Chile tan solo para saludarlo. Mi relación afectiva y literaria es con Vallejo y amigos como Vargas Llosa, Blanca Varela, Bryce, Cisneros. Estoy conectado a la cultura y literatura peruanas. Ya no se diga la obra de Arguedas. Mientras exista Los ríos profundos, habrá literatura peruana, y si no existiera, la literatura peruana pesaría menos. Lo mismo ocurriría con Trilce, La casa verde... son piedras que sustentan un edificio.